晨雾还未散尽，大美己经第三次偷偷瞥向墙角。
那个自称"辰"的男人，明明是隔壁寨的孤儿，正对着电饭煲发呆，修长的手指悬在按钮上方迟迟不敢按下。
阳光透过窗户在他睫毛上投下细碎的光斑，锁骨处的星形胎记随着呼吸微微发亮。
"要帮忙吗？
"大美忍不住开口，手指绞着围裙边缘。
辰猛地转头，瞳孔瞬间收缩成两道竖线："这个...能量转换装置..."他指着电饭煲的插头，"接口标准不符合星际通用规格。
"大美噗嗤笑出声："这是插电饭煲的，又不是给飞船充电。
"她故意放慢动作演示插拔，"看，这样就行。
"辰的笨拙日常：•第一次用筷子时，两根木棍在他手里像失控的机械臂，夹起的花生米首接弹到窗户外•误把洗衣粉当奶粉，喝完后严肃记录："地球清洁剂甜度超标，建议申报星际食品安全局"•淋浴时被热水吓得跳出来，湿漉漉地指着花洒："这分明是液态岩浆！
"•深夜偷偷研究电视机，把新闻联播主持人当成"地球统治者"，对着屏幕敬了个标准星际礼"你们星球...没有床吗？
"某天清晨，大美发现辰首挺挺地站在院子里，身上落满露水。
辰的睫毛上还挂着水珠："M78星云居民采用磁悬浮休眠舱。
"他忽然凑近，带着星空凉意的手指轻触她眼睑，"不过你们用眼皮闭合实现系统待机...很节能。
"大美耳根发烫，急忙转身去喂鸡，却听见身后传来"咔嚓"一声——辰把生鸡蛋连壳塞进了嘴里，表情凝固在"这外壳为何如此脆弱"的震惊中。
试探性对话："你们那儿...也过七夕吗？
"某晚纳凉时大美突然问道。
辰正在研究蚊香，闻言抬头："我们过量子纠缠节。
"他指着银河，"相爱的人会交换一段DNA编码，在超新星爆发时能凭此相认。
""那...多不浪漫啊。
""最浪漫的一次，"辰的瞳孔泛起虹光，"我在猎户座星云等了某个笨蛋三万年。
"大美心跳漏了拍，假装没听见最后那句。
某个雷雨夜，辰突然从床上弹起来，把正在补袜子的大美吓了一跳。
"别动！
"他按住她肩膀，"你头发..."只见发丝间跳跃着细小的静电火花，在黑暗中像缩小的银河。
"这叫静电啦。
"大美笑着想拍开他的手，却摸到一片冰凉——辰的皮肤下隐约有蓝色光流涌动。
两人同时僵住，屋外闪电照亮他骤然变色的瞳孔。
"我..."辰的喉结滚动了下，"其实...""我去关窗！
"大美跳起来冲向窗户，心跳快得像要撞破胸腔。
雨水打湿了袖口，她偷偷瞥见辰正用指尖吸收台灯的光线，那束光在他掌心凝聚成小小的星团。
第二天早饭时，辰突然推过来一个铁皮罐："送你的。
"大美打开发现是个简陋的星空投影仪，罐头底部刻着行小字：”当所有恒星熄灭，我依然认得你灵魂的波长“"这算什么？
"大美故意撇嘴，"外星情书？
"辰的耳尖泛起诡异的蓝晕："是...保修说明书。
"院角的鸡窝突然传来扑棱声，两人转头看见老母鸡正蹲在辰昨晚改造的"自动投食器"上——那分明是半个飞船零件，此刻闪烁着可疑的绿光。
大美张了张嘴，最终什么也没问，只是把辰忘在桌上的"钢笔"塞回他口袋。
那支笔正在她手心微微发烫，笔帽上的红点像颗遥远的恒星般规律闪烁。
最新评论