“慧慧好好捧着啊，别摔。”
姥姥音传，带着丝急促。
站原，双臂环成个圆，都沁汗也敢松瓶子。
没儿姥姥就拿回撮米撒罐瓶里，顺接过瓶子，放矮柜子。
阳刚好从户斜射，柜面散块亮晕。
瓶子里装着姥姥刚帮捉蝌蚪，珍珠似，拖着尾巴里划细纹，游啊游真好。
“姥姥，们吗，像鱼么？”
歪着问。
“呀，过就蝌蚪喽，变成青蛙。”
拖板凳，守柜子就半晌。
瓶子灵儿沉底，儿又浮，偶尔摇着打个转儿。
岁皱着眉，么也：们为啥变成蝌蚪，而变成青蛙。
“阿利叫，妈班回。”
姥姥锅台边忙活着，也抬朝喊。
锅里炖着菜豆腐，咕嘟咕嘟冒着，姥姥鬓角都熏湿漉漉。
赤着脚炕，扒着台往瞧。
暮像浸缎子，点点铺满院子。
阿利果然叫，对着陌狂吠，而种熟悉、带着期待呜咽。
站起比还，条威凛凛狗，此刻正甩着尾巴，把拴着桩子拽哐哐响。
“妈妈！”
扭朝姥姥喊，音里炸串鞭炮似。
姥姥围裙擦擦，笑着拍拍背：“迎迎妈，咱们马饭。”
趿拉着布奔。
阿利见，叫得更，尾巴摇成把扫帚，把都扫得起。
经过，伸舌舔，粗糙又湿润，痒得咯咯首笑。
胡同，个熟悉正推着自。
轮碾过响，像昏叹息。
妈妈被夕阳拉得很很，得碰到脚尖。
“妈妈！”
喊着过。
抬起，带着疲惫笑，“点别摔！”
把挂着装着饭盒格子布包，随着子晃闷闷碰撞。
“今没话呀？”
鸡啄米似点，雀跃着告诉：“姥姥带里玩，们还溪边抓蝌蚪呢！”
语调像撒阳，里却偷偷害怕，怕嫌弃乖姥姥话，又把个留里。
虽然现己用根绳子，拴腰，系炕腿。
阿利院子里激转圈，链子哗啦啦响。
记得妈妈，记得妈妈偶尔带根肉铺捡骨。
妈妈推院，起把爪搭，切嗅着妈妈熟悉。
“，阿利，。”
妈妈呵斥着，却伸揉揉毛茸茸袋。
姥姥舀盆从里端：“洗饭。”
目落妈妈，“么又划子？”
妈妈识把藏藏：“没事儿，就破点皮儿，都好。”
暮越越浓，阿利趴回窝里，睛却还跟着妈妈转。
院子里飘起饭菜。
自靠角，漆夜里变得柔，像朵沉蔷薇。
炕，姥姥正着缝着被子，针尖粗布回穿梭，细碎而持续“”，像摩擦。
妈妈站边，指自绞着角，话到嘴边，却如何。
“自己挣吧，孩子帮着。”
姥姥忽然。
睛仍专注盯着针脚，仿佛句话跟聊起样平常。
妈妈愣，还没得及诉苦。
被子己经缝半，底布面，每针都密实匀称，姥姥贯作。
“妈，……”妈妈刚，喉咙就哽。
姥姥终于抬起，打量妈妈：“哭么？
塌。”
拍拍炕沿，“过。”
妈妈蹭着步子挨过，勉炕沿。
姥姥放针线，掰半个馒，塞妈妈里。
“先垫垫肚子。”
姥姥语很平稳，“李婶瓶厂招。
产广告里，太阳神液种瓶子。
块，午自己带饭，班就结账，适就让帮报名。”
“慧慧还，……”妈妈音越越。
着里半块凉馒，忽然起里见底米缸，起爸爸吵，爸爸摔而丢句：“本事自己挣！”
姥姥哼：“放吧，候们姊妹个爸都拉扯起，现就慧慧个闺女还好带呀。”
拿起针线。
妈妈捏着半块馒，里突然就踏实。
个活儿干，挺好。
姥姥偷偷接济，们娘俩能真饭。
姥姥缝完最针，咬断线，把被子抖、铺平。
改良单被，用老粗布毛巾被衬里，面套着纯棉藕荷被罩。
“被子拿回。”
姥姥，“等慧慧盖，以盖怕点。”
妈妈摸着柔而扎实被面，泪终于忍掉，颗接颗砸面，洇圆。
姥姥假装没见，起从柜里取个布包：“李婶厂址，带认认。”
妈妈打布包，里面除张着址条，还卷叠得钞票。
抬向姥姥，姥姥己经转收拾炕针线。
“妈，……借，等再。
记得穿板正点，别让。”
第还没亮透，妈妈就起。
换最套裳，把梳得丝。
姥姥己经煮好面条，面还铺着两个煎蛋，满满碗递过。
“饱才力干活。”
瓶厂很。
妈妈跟姥姥骑着自，并排穿过晨马。
厂己经等女，们两两聚起，笑划破清宁。
个精干男，瞥妈妈：“？
瓶子吗？”
妈妈老实摇摇。
耐烦正么，姥姥抢先步：“巧着呢，陶瓷厂还帮姐过盆呢，么都。”
又打量妈妈几，终于点：“块，负责清洗模具检查瓶。
得好扣。”
姥姥见妈妈被留，兴妈妈摆摆：“英！
妈回，好好干啊！”
作里蒸腾，空里弥漫着玻璃熔化特殊。
妈妈被领到个位，着流线个个烧得通瓶经过，所措。
旁边位女好示范：样用钳子夹取瓶子，样检查瓶否圆，样把瑕疵次品挑。
简单，起却易。
午，妈妈忙脚，好几次差点烫到。
过，眉皱得紧紧。
妈妈自己打：没事，熟能巧，好好好起。
午休息，妈妈台阶角落，打饭盒姥姥准备窝。
窝里竟夹着点点猪油盐，咬满嘴独特咸。
着，受到种从未过、物带满。
班妈妈悄悄算算，共检查百个瓶，挑个次品。
候，难得句：“还挺稳，还能再些。
妈妈捏着张毛票，骑往赶。
把额碎吹到，到种陌力量正从疲惫里。
以为只挣脱始，却，所挣脱都伴随着牵绊。
